文┃小夏
编辑┃叙言
美国联合发射联盟（ULA）最近出了个大消息，首席执行官托里・布鲁诺干了12年后辞职了，理由是想找新的发展机会。
这事儿看着是企业内部的人事变动，往深了挖全是商业航天行业的大洗牌信号。
12年掌舵收官，布鲁诺功过几何
布鲁诺的离任，刚好赶在ULA完成一次关键转型之后。
他在社交平台X上发文说，能领导公司转型、把“火神”火箭推上服役，是种极大的荣幸，还说自己的任务已经完成了。
本来想聚焦布鲁诺的个人经历，但后来发现更关键的是他任内推的那些事。
ULA是20年前波音和洛克希德・马丁合并航天业务搞出来的合资公司。
在布鲁诺接手前，这家公司基本垄断了美国政府和NASA的发射订单，算是传统航天领域的“老大哥”。
他上台后，行业风向已经变了，新兴公司开始冒头。
他最核心的功绩，就是推动了新一代“火神”火箭项目。
这“火神”火箭可不简单，一方面要替代老款依赖俄制发动机的火箭，符合美国政府国产替代的战略。
另一方面还得控制成本，所以大量沿用了之前Atlas和Delta火箭的成熟部件。
但动力系统选了蓝色起源的发动机，这也导致项目多次延误。
从立项到2024年首次发射，整整花了十年。
这十年磨一剑的速度，在现在的商业航天领域里，真不算快。
行业变天，ULA腹背受敌
布鲁诺能“功成身退”，很大程度上是因为“火神”终于落地了，但他留下的ULA，日子并不好过。
商业航天这块蛋糕就这么大，新兴公司抢食的速度，比想象中还快。
最猛的当属马斯克的SpaceX，这家公司靠可重复使用技术，把发射成本压了下来，发射频率也提得飞快。
以前ULA靠政府订单不愁吃穿，现在SpaceX在政府和商业竞标里频频胜出。
很多客户都愿意选性价比更高的SpaceX，ULA的订单自然就少了，除了SpaceX，杰夫・贝索斯的蓝色起源也追上来了。
他们的“新格伦”重型火箭首批任务基本成功，现在也成了ULA的强劲对手。
有意思的是，蓝色起源既是ULA的竞争对手，又是“火神”火箭的发动机供应商，这种又合作又竞争的关系，也让ULA的发展多了层变数。
很显然，ULA以前靠垄断吃红利的时代已经过去了，现在的商业航天市场，拼的是价格、是速度、是技术迭代能力。
押注“火神”，ULA的突围尝试
面对双重夹击，ULA也没坐以待毙，预应力钢绞线“火神”火箭就是他们的核心突围武器。
虽然研发周期长了点，但好歹完成了首次发射，新一代主力平台算是正式服役了。
目前“火神”已经拿到了一些客户订单。
亚马逊选它来部署低轨宽带卫星星座，太空初创公司Astrobotic则用它执行月球和深空相关任务。
这些订单算是给ULA吃了颗定心丸，除了靠现有“火神”火箭抢订单，ULA还披露了后续计划。
手机号码：15222026333他们想进一步提升“火神”的可重复使用性，还要升级构型来承载更重的载荷。
这步棋走得很有必要，可重复使用是现在航天领域的主流趋势，不跟上技术潮流，迟早要被淘汰。
ULA还有个优势，就是和美国政府的长期合作关系，作为“国家安全发射”认证企业，它还能拿到不少稳定的政府订单。
这部分订单，能帮ULA在激烈的商业竞争中稳住基本盘。
换帅不是终点，行业变局仍在继续
布鲁诺的辞职，不是ULA故事的终点，更像是商业航天行业转型的一个缩影。
从政府主导到市场主导，这个转变过程中，没有永远的巨头，只有适应变化的企业。
尤其是那些手里不止一套房的家庭，表面看着还算稳，其实私下压力已经一点点堆上来了。
以前觉得传统航天巨头靠技术和资源优势，总能稳住地位，但现在看来，并非如此。
新兴公司凭借灵活的机制和颠覆性的技术，完全有能力后来居上，如此看来，ULA的转型之路，才刚刚开始。
布鲁诺把“火神”带入服役，算是完成了阶段性任务，接下来，临时CEO埃尔本要做的，就是带领ULA在新一轮竞争中站稳脚跟。
他们不仅要优化“火神”火箭的性能，还要应对SpaceX和蓝色起源的持续施压。
毫无疑问，商业航天的竞争会越来越激烈，未来的比拼，会聚焦在技术优化、发射效率和应用场景拓展上。
这场变局中，不管是传统巨头还是新兴公司，都得拿出真本事才行，而这种良性竞争，最终会推动人类探索宇宙的边界不断延伸。
声明：本文内容均是根据权威材料，结合个人观点撰写的原创内容，辛苦各位看官支持，请知悉。
